かき氷の味がしている


たくさん雨が降ったあと。
ぼくはまた、色を思い出している。
メロンと、レモンと、ストロベリー。
なんだかとてもおいしそう、なんて思っていた。

ファミレスの窓に、にじむライト。
およいでいく自動車(くるま)は、とてもきれい。
なんとなく、見ていると、
ドリンクバーの炭酸は、
しゅわしゅわと音をたてて、
消えた。

透明の、ビニール傘は、
安物だったので、すぐに壊れた。
だけどまた、買ってしまう。
きみもくらげになるといい。

かき氷の味がしている。
メロンと、レモンと、ストロベリー。
何味が好きなのって、
そういやぼくは、何も知らなかった。