ひとりごっこ


ぼくが夜に眠る理由は
寂しさ以外のなにものでもない。

人間じゃなくなれば
人間じゃなくなれば
きっとぼくは眠らない。


うさぎは寂しいわけじゃない、
ましてや死ぬわけでもない。
だけどみんな孤独だ。
みんなみんなひとりぼっちだ。


寂しさを感じるかどうか、
いま、ぼくの右手に
携帯電話があったなら、
どうするかっていう話で
電話番号を知らないことに気づいたのは、
ついさっきのことだった。


寂しくなったら
なにもかもが終わる。
朝がやってくることを
みんな理屈じゃ語れない。


夜はとても酸素が少ないから
雨が降ればいい。



今度
理由がなくても
会おう。